|
|
李小龍去世后，蓮達(dá)帶著一雙兒女定居美國，而李小龍的母親何愛瑜則一 直居住在洛杉磯，由李小龍的姐姐李秋圓、李秋鳳和弟弟李振輝輪流照顧。李 小龍的大哥李忠琛學(xué)業(yè)出眾，學(xué)成回港后便在香港皇家天文臺工作，歷任臺長 助理、臺長，先后與香港著名才女林燕妮和港姐張瑪麗結(jié)婚，退休后移民新 西蘭。李小龍的弟弟李振輝雖然沒有成為武術(shù)高手，卻在音樂和藝術(shù)上有著不 小的成就，曾是香港樂壇著名的搖滾歌星，定居美國后，成為IBM的高級工程 師，還兼任全美槍會高級教練。可以說，李小龍一家人在事業(yè)上都取得了不小 的成就，但是在李小龍的親人中，最引人注目的無疑是他的兒子李國豪。
李國豪出生在1965年2月1日，即李小龍的父親李海泉去世前一個星期。李 國豪是地道的混血兒，長得很像母親蓮達(dá)，繼承的卻是父親李小龍的性格—— 既聰明又膽大，幾乎就是少年李小龍翻版。
“此子類我！ ”這是朱元璋生前對朱棣的評價，相信李小龍對李國豪也是 這個感覺。從李國豪學(xué)會走路起，李小龍就開始教他練功，還帶他參加各種節(jié) 目。不難想象，如果李國豪從小就是一個乖巧文靜的好學(xué)生，他的人生之路就 不會像父親李小龍那樣，成于功夫，死于功夫。
李小龍是在李國豪8歲那年去世的，定居美國后，母親蓮達(dá)就希望把他培 養(yǎng)成像他大伯李忠琢那樣有學(xué)問之人。事與愿違的是，少年李國豪到處惹是生 非、打架鬧事，曾先后被兩所中學(xué)除名，學(xué)習(xí)成績也無過人之處，卻對功夫有 著莫大的興趣。蓮達(dá)接受的是西方式的教育，她不會強(qiáng)迫孩子們?nèi)プ霾幌矚g的 事，所以在李國豪9歲那年，她便允許他去上武術(shù)課。當(dāng)時的蓮達(dá)并沒有想到 兒子會和丈夫一樣走上功夫明星的道路，她只是想讓功夫老師去好好管教李國 豪，不讓他走上歧途。
其實早在幼年時，終日跟隨李小龍練功的李國豪就對父親“硬漢”、“男 子漢”、“英雄”的形象非常崇拜，并對用拳腳和功夫打敗強(qiáng)大的對手、博得 眾人的歡呼喝彩產(chǎn)生了強(qiáng)烈的興趣。他也知道，父親身上的這些光環(huán)，都是靠 血汗換來的，所以在練功時，李國豪非常用心，非?？炭啵徽撌歉赣H去世
前，還是在后來的功夫課上。李國豪的童年，幾乎就是在摔打受傷流血傷筋中 度過，而他最重要的一位師父，便是李小龍的好友依諾山度。在李國豪的身 上，人們似乎又看到了李小龍那股子倔勁，李小龍生前的朋友、弟子都為李小 龍感到欣慰，為他的功夫和性格后繼有人而感到欣慰——用不了多久，這個身 上流淌著李小龍血液的男孩子，就會用雙手打拼出一片屬于自己的天空！
除了對父親的崇拜，少年李國豪一直都在問自己：“父親到底是個怎樣的 人？ ”李小龍去世后的20年里，這個問題始終困擾著李國豪，尤其是父親葬禮 時萬人空巷、千人落淚的場面，更是令他難以忘懷。他想要知道，父親為什么 會得到那么多人的尊重和懷念；為什么在父親去世后，前往西雅圖墓前憑吊的 人總是絡(luò)繹不絕；為什么母親一直會把父親未完成的“功夫”事業(yè)當(dāng)成生活的 全部重心；為什么人們第一眼見到自己時，總會說他是李小龍的兒子，而非李 國豪。
崇拜、困惑、不甘，李國豪無從解決，對父親的深愛與對自我定位的模 糊，就像一把巨大的枷鎖，壓得李國豪無法呼吸。也許在很多人看來，有一個 成功的老爸能讓自己在事業(yè)上少走很多彎路，但是他們不知道，人生最大的痛 苦，莫過于永遠(yuǎn)活在別人的陰影里，永遠(yuǎn)被人看成是誰誰的影子。李國豪很 累、很迷惘，他想要一個答案，一條出路，卻找不到正確的方向，脾氣也變得 越來越暴躁；他所能做的，就是用全部的努力去學(xué)習(xí)父親、模仿父親，首先要 成為一個像父親那樣的強(qiáng)者，才能做回真正的自己！
中學(xué)畢業(yè)后，李國豪進(jìn)入波士頓麻省愛迪生學(xué)院戲劇表演系就讀。20歲 時，李國豪獨自前往紐約發(fā)展，一邊學(xué)習(xí)表演，一邊在百老匯跑龍?zhí)祝鲅菀?些小角色。李國豪在紐約的這段經(jīng)歷與李小龍初到西雅圖的半工半讀歲月有著 驚人的相似，但李國豪比李小龍幸運，畢竟他的家庭和親人都在美國，生活上 也沒有太大的壓力，所學(xué)的專業(yè)與從事的事業(yè)也相同。
與李小龍相比，李國豪在美國演藝圈的發(fā)展較為順利，這主要是四個方面 的原因：一是身材優(yōu)勢，符合美國人的審美標(biāo)準(zhǔn)——李小龍身高1.73米，體重 60公斤左右，屬于東方人中的中等身材，但在美國看來就是小個子，李小龍當(dāng) 年不被好萊塢接受的一個重要原因就是身材瘦小，與美國人眼中的“英雄” 身材差距很大。李國豪身高1.83米，體重73公斤，是東方人中的大個子，在美
龍的精神龍的傳
國人看來也是標(biāo)準(zhǔn)體型，這就為他在好萊塢的演藝之路提供了便利。二是功夫 優(yōu)勢，李國豪自小練習(xí)截拳道，這種經(jīng)李小龍和依諾山度等人改良的功夫要比 其他武打演員的拳腳更受制片方的青睞。三是表演優(yōu)勢，李國豪在高中畢業(yè)后 進(jìn)行過一些戲劇表演方面的培訓(xùn)，又比大多數(shù)武打演員多了一定的表演功底。 四是李小龍的余威，當(dāng)時的李小龍因為《龍爭虎斗》的熱映也己成為美國家喻 戶曉的已故明星，人們對李國豪的態(tài)度自然要比李小龍剛到好萊塢時要寬容許 多。
當(dāng)然，這些都是外因，最重要的是李國豪性格上的改變。在這一點上，李 小龍李國豪父子也有著驚人的相似一-李小龍到美國后變得成熟、隱忍，離開 家的李國豪在言行處事上也有了很大的改變：少時那個桀驁不馴、打架鬧事的 李國豪不見了，站在人們面前的是一個坦誠可愛、開朗活潑的年輕人。
性格的成熟讓李國豪在事業(yè)上也有了起色。最初，李國豪只是在一些功夫 片中飾演配角，隨著功夫和演技的日益成熟，他開始得到美國一些較大規(guī)模的 影視公司的青睞，他的電視處子作是哥倫比亞電視公司的《功夫》。隨后，李 國豪與20世紀(jì)?？怂构竞灱s，開始在一系列功夫電影中擔(dān)當(dāng)重要角色。
與父親李小龍一樣，李國豪事業(yè)的轉(zhuǎn)折點也是發(fā)生在香港。1986年，香港 導(dǎo)演于仁泰來到紐約，找到了正在好萊塢打拼的李國豪。兩人一見面，于仁泰 就覺得眼前的這個年輕人幾乎就是當(dāng)年李小龍的翻版，于是當(dāng)即與李國豪簽訂 合約，力邀他在影片《龍在江湖》中擔(dān)當(dāng)主演。從演技和氣質(zhì)方面看，年輕 的李國豪與當(dāng)年的李小龍都有著不小的差距，但這并不妨礙《龍在江湖》的熱 映。因為人們關(guān)注的不是李國豪本身，而是他的身份——李小龍的兒子！
“李小龍之子”讓《龍在江湖》取得了不錯的票房，也讓那些原本就緊盯 李國豪的片商們看到了巨大的商機(jī)?！洱堅诮分螅顕烙峙c20世紀(jì)福 克斯公司簽訂了三部片約，其中兩部是“龍”片，一部正是他未完成的遺作 《烏鴉》。1991年，李國豪主演的《浴血蚊龍》熱映；1992年，《龍霸天下》 又獲得多方好評。當(dāng)時，李國豪年僅26歲，在他的身上，人們仿佛看到了李小 龍再生的希望，一段新的龍的傳奇。
其實，一個人的潛力并不完全取決于他本身的實力，很多時候，你的出 身、經(jīng)歷、商業(yè)價值、廣告效應(yīng)，甚至私生活和緋聞才是人們關(guān)注的焦點，李
國豪的生活也由此發(fā)生了巨大的改變——除了忙碌的拍片，他還要參加各種各 樣的應(yīng)酬和訪問。他覺得很累，他開始理解當(dāng)年父親的心情。他也知道，如果 自己也像那些一夜成名的小明星那樣沉迷于聲色犬馬之中，自己的演藝生涯就 會是曇花一現(xiàn)。
“也許我永遠(yuǎn)不可能成為像父親那樣的頂尖功夫高手?！边@是李國豪對自 己最中肯的一句評價。人貴乎有自知之明，知道什么是自己擅長的，什么是自 己的短處，唯有不懈的努力，方能不斷取得新的成就。李國豪與李小龍性格最 相似之處，便是兩人都能在被鮮花和掌聲圍繞時保持清醒的頭腦。因此，李 國豪把自己的未來確定在了“功夫明星”上，而非李小龍那樣的演藝功夫兩不 誤。
“我要走得是一條屬于自己的路，而不是活在父親的影子里李國豪 經(jīng)常這樣告誡自己，他要拍一部真正有李國豪特色的電影，那就是——《烏 鴉》。
其實在拍攝《烏鴉》之前，曾經(jīng)有片商拿著一個名叫《龍：布魯斯?李的 故事》的劇本找到李國豪，還提出了“兒子扮演父親”的大膽設(shè)想。因為在當(dāng) 時的美國，李小龍已經(jīng)成了一段銀幕傳奇，整個美國也已刮起了一股中國功夫 熱，期間所拍攝的東方功夫片都取得了不錯的票房，如果能由李小龍的兒子來 出演一部關(guān)于李小龍生平的影片，無疑會帶來巨大的市場空間和票房利潤。但 是，李國豪毫不猶豫的拒絕了這次合作，原因很簡單，他不想靠父親的聲望來 出名，他要用實力腳踏實地的推銷自己，他要把全部的心思和精力都放在《烏 鴉》上。
《烏鴉》是一部荒誕風(fēng)格的影片，總投資達(dá)到了 1400萬美元，是李國豪第 四部較有影響力的影片，其主要情節(jié)是：李國豪所扮演的搖滾歌手與女友雙雙 被毒梟殺害，李國豪在死后還魂，繼而為自己和女友報仇。也就是說，李國豪 在片中要“死去” 一次，然后才在詭異恐怖的氣氛中將整個故事進(jìn)行下去。不 論在東方還是西方，烏鴉都被看成是厄運的象征，可李國豪卻把《烏鴉》看成 是在演藝事業(yè)上取得突破的契機(jī)。
與李小龍一樣，李國豪對工作的態(tài)度也相當(dāng)認(rèn)真。為了保證拍片時擁有充 沛的體力，李國豪從接到片約后就開始了高強(qiáng)度的健身計劃，每晚8點，他都
要去健身房進(jìn)行一個小時的鍛煉?！稙貘f》的攝制組為了節(jié)約資金，幾乎每天 都在進(jìn)行超負(fù)荷工作，以確保影片能夠如期完成。巨大的壓力并沒有壓垮李 國豪，相反還激起了他更強(qiáng)的斗志，他很清楚，《烏鴉》將是自己事業(yè)的分水 嶺，成則跨入一線明星的行列，敗則前功盡棄。因此，李國豪沒有半點放松， 玩命似的咬牙堅持著。
1993年4月1日0點30分，槍聲在電影《烏鴉》片場響起。
李國豪雙手捂著腹部，瞪大了眼睛，眼看著鮮血不斷留出，重重倒下！
幾天前，李國豪在一場槍戰(zhàn)戲后笑著對服裝師說，我身上的血要比你的多幾倍。然而此刻，從他身上一股一股往外流的，竟成了自己的鮮血！
當(dāng)時，李國豪正提著一個包裝袋從鏡頭前走過，另一位演員邁克爾?麥西 則站在不遠(yuǎn)處，手中拿著一把0.44口徑的手槍。按照劇本，麥西扣動了扳機(jī)， 朝李國豪開了一槍。槍聲過后，李國豪應(yīng)聲倒地，胸腹部鮮血淋漓，卻沒能再 次站起來。那射穿他腹部的子彈，竟然是實彈！
“意外”發(fā)生后，緊急醫(yī)護(hù)人員萊德?巴塞被召到現(xiàn)場進(jìn)行緊急救護(hù)，隨 后，劇組成員又把李國豪抬上了救護(hù)車，把他送往距拍攝現(xiàn)場30分鐘路程的新 漢諾威急救中心進(jìn)行搶救。4個小時的緊急手術(shù)后，新漢諾威急救中心的穆里 醫(yī)生遺憾地表示，李國豪失血過多，已無搶救生還的希望。穆里醫(yī)生回憶道：“布蘭登?李失血過多，鮮血幾乎從他渾身上下的每一處慢慢地滲出來。他腹 部有一個4厘米寬的傷口，我們在他腹腔內(nèi)找不到子彈頭，據(jù)X光照片顯示，在 他脊柱上嵌有一個金屬物體?！?br />
12小時之后，即1993年4月1日下午1點04分，李國豪在與世長辭，沒有留下半句遺言。
隨后，警方?jīng)Q定對李國豪的尸體進(jìn)行解剖分析。
這一天對全世界龍迷來說都是不幸的，一個新的神話還未誕生，便被扼殺 在了襁褓之中。如果這場悲劇沒有發(fā)生，李國豪也許就會憑借《烏鴉》而一躍 成為國際級的武打巨星。世事就是這般巧合，二十年前，李小龍在拍攝 <〈死亡 的游戲》期間不幸逝世；二十年后，李國豪在拍攝《烏鴉》時離奇中彈。我們 不禁要問，這究竟是巧合、誤殺，還是另有隱情？
據(jù)《烏鴉》一片的執(zhí)行制片人羅森回憶，李國豪的身上系有一個制造特別聲音效果的裝置，開槍時，這個裝置便會發(fā)出非常逼真的爆炸聲?！耙馔狻卑l(fā) 生時，李國豪站在離槍7米遠(yuǎn)的地方，按照片場的規(guī)定，邁克爾?麥西使用的 應(yīng)該是一支空的道具槍，所射出的也應(yīng)該是一枚空包彈?？瞻鼜棧捅蝗コ?火藥彈頭的空殼子彈，在射擊時能發(fā)出與真子彈幾乎一樣的聲音，卻沒有任何 傷害作用。任何一部影片在拍攝前都會對所用到的道具槍支進(jìn)行嚴(yán)格檢查。那 么，這顆實彈究竟從何而來，又為何會跑到射向李國豪的那支手槍里去呢？
從槍支裝彈到開槍射擊的這段時間里，一共有三個人能夠接觸到那把道具 手槍，分別是演員邁克爾?麥西、道具保管員和特技人員。麥西負(fù)責(zé)開槍射 擊，在扣動扳機(jī)前并不接觸槍支；道具保管員負(fù)責(zé)保管槍支和把手槍交給麥 西；特技人員負(fù)責(zé)裝彈并把手槍交給道具保管員。也就是說，他們?nèi)硕加凶?案的可能性，但三人又都一口否認(rèn)是自己這個環(huán)節(jié)出了問題。而且警方認(rèn)為， 三人蓄意謀殺李國豪的動機(jī)都不充分，也找不到他們當(dāng)中一人對槍支動過手腳 的證據(jù)。
那么，李國豪的死，究竟只是意外，還是一場精心策劃的謀殺呢？
4月1日，警方在對李國豪尸體進(jìn)行解以后發(fā)布了一份公告，聲稱在李國豪 身上發(fā)現(xiàn)了一處0.44口徑子彈的傷口。驗尸報告一經(jīng)公布，輿論一片嘩然，為 什么一顆點0.44徑的子彈會出現(xiàn)在李國豪的腹部？人們紛紛開始猜測，李國豪 并非死于意外，而是遭人暗算致死！
當(dāng)然，也有人對這種說法持反對觀點?！稙貘f》的槍械顧問詹姆斯?莫耶 就認(rèn)為，如果道具手槍彈膛內(nèi)留有一顆啞彈，槍支就很可能被卡住，而當(dāng)空包 彈發(fā)射時，啞彈彈頭上的一個小金屬片就可能被強(qiáng)烈的氣射出，甚至隨子彈一 齊射出，一旦出現(xiàn)這種情況，李國豪腹部出現(xiàn)點四四口徑子彈傷口便不足為奇 了。這種說法得到了劇組和制片方的認(rèn)可，他們都不認(rèn)為李國豪的死是一場精 心策劃的謀殺，而僅僅是因為槍械保管和檢查的某個環(huán)節(jié)出現(xiàn)疏忽才釀成了這 場悲劇。
我們能夠理解劇組和制片方的心情，一旦這次傷亡事故被認(rèn)定為謀殺，警 方的調(diào)查和媒體的追蹤都會給公司方面帶來巨大的麻煩和經(jīng)濟(jì)上的損失。還有 專家認(rèn)為，在一般情況下，一顆點四四口徑子彈足以在近距離內(nèi)射穿一個人的 身體，而李國豪當(dāng)時正好處在這個射程內(nèi)，但解剖人員卻沒有找到子彈穿出身
體的傷口?？赡艿慕忉屖牵?dāng)時子彈離開槍膛后的飛行速度要比正常速度慢上 很多，子彈飛行的速度越慢，擊中目標(biāo)后所造成的傷口就越大。如果開槍時空 包彈把卡住的啞彈打出，就可能出現(xiàn)這種情況。
這一解釋給誤殺說提供了充分的科學(xué)依據(jù)，也為警方所接受，但是不管怎 么樣，最傷心的人莫過于蓮達(dá)。20年前，她失去了丈夫，20年后，她又失去了 兒子，甚至沒能趕上見愛子最后一面。李國豪的未婚妻麗莎?休頓也在他的遺 體前悲痛欲絕，他們原本計劃在《烏鴉》拍攝完成后，也就是在4月17日舉行 婚禮，可李國豪的去世打亂了一切計劃。
1973年4月3日，李國豪的遺體被運往西雅圖，安葬在父親李小龍的墓旁。 次曰，李國豪的親朋好友共計四百多人為他舉行了隆重的追悼會。追悼儀式 上，每個人都沉浸在無限的悲痛中，唯有蓮達(dá)表現(xiàn)得十分鎮(zhèn)定。是的，這己經(jīng) 不是她第一次目送摯愛離去，對蓮達(dá)來說，太多的悲傷和痛苦都已深藏在心 底。蓮達(dá)平靜地對吊唁者們說：“布蘭登?李一定希望今天這個場合應(yīng)當(dāng)充滿 歡欣和愉悅的氣氛，我們今天相聚在這里也是為了尋求快樂，不是嗎？我們相 聚這里，難道不是為了慶賀布蘭登?李的美好生活嗎？”
幾天后，李國豪的遺作《烏鴉》恢復(fù)拍攝，但是有關(guān)李國豪神秘死亡的傳 言卻未平息。越來越多的人覺得他的死太多離奇，離奇得就像是一場游戲，一 個父子兩代人都難以打破的死亡魔咒。據(jù)李國豪生前的一些好友回憶，李國豪 經(jīng)常會在談話中提到死亡這個話題，而且總是抱有極大的興趣。在一次《烏 鴉》劇本的討論會上，李國豪就曾坦言，只有死過又重生之人，才能體會到生 活的真正意義。在中國人看來，人在活著的時候談及死亡是一件十分犯忌的 事，而李小龍和李國豪父子，又都是在與“死亡”相關(guān)的電影拍攝過程中死 去，這難道真的是一場宿命的輪回？
那么，李國豪有可能是被謀殺的嗎？我認(rèn)為，這樣的可能性是存在的。
早在李國豪去世后不久，就有人覺得，李國豪是被仇家謀殺的，謀殺他的 主謀，很可能是他父子二人的仇家，也可能是商業(yè)利益上的競爭者。由于李小龍 和李國豪父子的特殊身份和傳奇經(jīng)歷，人們似乎更愿意相信他們是被謀殺的，而 非死于意外，只有這樣，他們的死才能與生一樣帶給人無限的遐想和揣度。關(guān)于 李小龍李國豪父子死因傳說的版本因而層出不窮，一個比一個更離譜。
瀏覽3,488次
